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Hay en Copenhague una calle que lleva el
extrano nombre de  «Hyskenstraede»
(Callejon de Hysken). éPor qué se llama asi y
qué significa su nombre? Hay quien dice que
es de origen aleman, aunque esto seria
atropellar esta lengua, pues en tal caso
Hysken seria: «Hauschen», palabra que
significa «casitas». Las tales casitas, por
espacio de largos anos, solo fueron barracas
de madera, casi como las que hoy vemos en
las ferias, tal vez un poco mayores, y con
ventanas, que en vez de cristales tenian
placas de cuerno o de vejiga, pues el poner
vidrios en las ventanas era en aquel tiempo
todo un lujo. De esto, empero, hace tanto
tiempo, que el bisabuelo decia, al hablar de
ello: «Antiguamente...». Hoy hace de ello
varios siglos. Los ricos comerciantes de
Brema y Lubeck negociaban en Copenhague.
Ellos no venian en persona, sino que enviaban
a sus dependientes, los cuales se alojaban en
los barracones de la Calleja de las casitas, y
en ellas vendian su cerveza y sus especias. La
cerveza alemana era entonces muy estimada,
y la habia de muchas clases: de Brema, de
Prissinger, de Ems, sin faltar la de Brunswick.



Vendian luego una gran variedad de especias:
azafran, anis, jengibre vy, especialmente,
pimienta. Esta era la mas estimada, y de aqui
gue a aquellos vendedores se les aplicara el
apodo de «pimenteros». Cuando salian de su
pais, contraian el compromiso de no casarse
en el lugar de su trabajo. Muchos de ellos
llegaban a edad avanzada y tenian que cuidar
de su persona, arreglar su casa y apagar la
lumbre — cuando la tenian —. Algunos se
volvian hurafios, como ninos envejecidos,
solitarios, con ideas y costumbres especiales.
De ahi viene que en Dinamarca se llame
«pimentero» a todo hombre soltero que ha
llegado a una edad mas que suficiente para
casarse. Hay que saber todo esto para
comprender mi cuento.

Es costumbre hacer burla de los
«pimenteros» o solterones, como decimos
aqui; una de sus bromas consiste en decirle
gue se vayan a acostar y que se calen el gorro
de dormir hasta los ojos.

Corta, corta, madera, jay de ti, solterdn! El
gorro de dormir se acuesta contigo, en vez de
un tesorito lindo vy fino. Si, esto es lo que les



cantan. Se burlan del solterén y de su gorro
de noche, precisamente porgque conocen tan
mal a uno y otro. jAy, no deseéis a nadie el
gorro de dormir! ¢Por qué? Escuchad:

Antano, la Calleja de las Casitas no estaba
empedrada; salias de un bache para meterte
en un hoyo, como en un camino removido
por los carros, y ademas era muy angosta. Las
casuchas se tocaban, y era tan reducido el
espacio que mediaba entre una hilera y la de
enfrente, que en verano solian tender una
cuerda desde un tenducho al opuesto; toda la
calle olia a pimienta, azafran y jengibre.
Detras de las mesitas no solia haber gente
joven; la mayoria eran solterones, los cuales
no creadis que fueran con peluca o gorro de
dormir, pantaldon de felpa, y chaleco vy
chaqueta abrochados hasta el cuello, no;
aunque ésta era, en efecto, la indumentaria
del bisabuelo de nuestro bisabuelo, y asi lo
vemos retratado. Los «pimenteros» no
contaban con medios para hacerse retratar, y
es una lastima que no tengamos ahora el
cuadro de uno de ellos, retratado en su
tienda o yendo a la iglesia los dias festivos. El



sombrero era alto y de ancha ala, y los mas
jovenes se lo adornaban a veces con una
pluma; la camisa de lana desaparecia bajo un
cuello vuelto, de hilo blanco; la chaqueta
guedaba cenida y abrochada de arriba abajo;
la capa colgaba suelta sobre el cuerpo,
mientras los pantalones bajaban rectos hasta
los zapatos, de ancha punta, pues no usaban
medias. Del cinturdn colgaban el cuchillo y |la
cuchara para el trabajo de la tienda, amén de
un punal para la propia defensa, lo cual era
muy necesario en aquellos tiempos.
Justamente asi iba vestido los dias de fiesta el
viejo Anton, uno de los solterones mas
empedernidos de la calleja; s6lo que en vez
del sombrero alto llevaba una capucha, vy
debajo de ella un gorro de punto, un
auténtico gorro de dormir. Se habia
acostumbrado a llevarlo, y jamas se lo
quitaba de la cabeza; y tenia dos gorros de
éstos. Su aspecto pedia a voces el retrato: era
seco como un huso, tenia la boca y los ojos
rodeados de arrugas, largos dedos huesudos
y cejas grises y erizadas. Sobre el ojo
izquierdo le colgaba un gran mechon que le
salia de un lunar; no puede decirse que lo



embelleciera, pero al menos servia para
identificarlo facilmente. Se decia de él que
era de Brema, aunque en realidad no era de
alli, pero si vivia en Brema su patrén. El era
de Turingia, de la ciudad de Eisenach, en la
falda de la Wartburg. El viejo Antdn solia
hablar poco de su patria chica, pero tanto
mas pensaba en ella.

No era usual que los viejos vendedores de la
calle se reunieran, sino que cada cual
permanecia en su tenducho, que se cerraba al
atardecer, y entonces la calleja quedaba
completamente oscura; so6lo un tenue
resplandor salia por la pequena placa de
cuerno del rejado, y en el interior de la
casucha, el viejo, sentado generalmente en la
cama con su libro aleman de canticos,
entonaba su cancion nocturnal o trajinaba
hasta bien entrada la noche, ocupado en mil
guehaceres. Divertido no lo era, a buen
seguro. Ser forastero en tierra extrafa es
condicion bien amarga. Nadie se preocupa de
uno, a no ser que le estorbe. Y entonces la
preocupacion lleva consigo el quitarselo a
uno de encima.



En las noches oscuras y lluviosas, la calle
aparecia por demas lugubre y desierta. No
habia luz; s6lo un diminuto farol colgaba en el
extremo, frente a una imagen de la Virgen
pintada en la pared. Se oia tamborilear y
chapotear el agua sobre el cercano baluarte,
en direccion a la presa de Slotholm, cerca de
la cual desembocaba la calle. Las veladas asi
resultan largas y aburridas, si no se busca en
qué ocuparlas: no todos los dias hay que
empaquetar 0 desempaquetar, liar
cucuruchos, limpiar los platillos de |la balanza;
hay que idear alguna otra cosa, que es lo que
hacia nuestro viejo Antdon: se cosia sus
prendas o remendaba los zapatos. Por fin se
acostaba, conservando puesto el gorro; se lo
calaba hasta los o0jos, y unos momentos
después volvia a levantarlo, para cerciorarse
de que la luz estaba bien apagada. Palpaba el
pabilo, apretandolo con los dedos, y luego se
echaba del otro lado, volviendo a
encasquetarse el gorro. Pero muchas veces se
le ocurria pensar: éno habra quedado un
ascua encendida en el braserillo que hay
debajo de la mesa? Una chispita que quedara
encendida, podia avivarse y provocar un



desastre. Y volvia a levantarse, bajaba la
escalera de mano — pues otra no habia — v,
llegado al brasero y comprobado que no se
veia ninguna chispa, regresaba arriba. Pero
no era raro que, a mitad de camino, le
asaltase la duda de si la barra de la puerta
estaria bien puesta, y las aldabillas bien
echadas. Y otra vez abajo sobre sus escualidas
piernas, tiritando y castaneteandole los
dientes, hasta que volvia a meterse en cama,
pues el frio es mas rabioso que nunca cuando
sabe que tiene que marcharse. Cubriase bien
con la manta, se hundia el gorro de dormir
hasta mas abajo de los ojos y procuraba
apartar sus pensamientos del negocio y de las
preocupaciones del dia. Mas no siempre
conseguia aquietarse, pues entonces se
presentaban viejos recuerdos y descorrian
sus cortinas, las cuales tienen a veces alfileres
gue pinchan. jAy!, exclama uno; y se la clavan
en la carne y queman, y las lagrimas le vienen
a los ojos. Asi le ocurria con frecuencia al
viejo Anton, que a veces lloraba lagrimas
ardientes, clarisimas perlas que caian sobre la
manta o al suelo, resonando como acordes
arrancados a una cuerda dolorida, como si



salieran del corazén. Y al evaporarse, se
inflamaban e iluminaban en su mente un
cuadro de su vida que nunca se borraba de su
alma. Si se secaba los ojos con el gorro,
guedaban rotas las lagrimas y la imagen, pero
no su fuente, que brotaba del corazodn.
Aquellos cuadros no se presentaban por el
orden que habian tenido en la realidad; lo
corriente era que apareciesen los mas
dolorosos, pero también acudian otros de
una dulce tristeza, y éstos eran los que
entonces arrojaban las mayores
sombras. Todos reconocen cuan magnificos
son los hayedos de Dinamarca, pero en la
mente de Anton se levantaba mas magnifico
todavia el bosque de hayas de Wartburg; mas
poderosos y venerables le parecian los viejos
robles que rodeaban el altivo castillo
medieval, con las plantas trepadoras
colgantes de los sillares; mas dulcemente
olian las flores de sus manzanos que las de
los manzanos daneses; percibia bien
distintamente su aroma. Rodd una lagrima,
sonora y luminosa, y entonces vio claramente
dos muchachos, un nifio y una nina. Estaban
jugando. El muchacho tenia las mejillas



coloradas, rubio cabello ondulado, ojos azules
de expresion leal. Era el hijo del rico
comerciante, Antonito, él mismo. La nina
tenia ojos castanos y pelo negro; la mirada,
viva e inteligente; era Molly, hija del alcalde.
Los dos chiquillos jugaban con una manzana,
la sacudian y oian sonar en su interior las
pepitas. Cortaban la fruta y se la repartian
por igual; luego se repartian también las
semillas y se las comian todas menos una;
tenian que plantarla, habia dicho la nifa.

— iVeras lo que sale! Saldra algo que nunca
habrias imaginado. Un manzano entero, pero
no enseguida. Y depositaron la semilla en un
tiesto, trabajando los dos «con gran
entusiasmo. El nino abrié un hoyo en la tierra
con el dedo, la chiquilla depositd en él Ia
semilla, y los dos la cubrieron con tierra.

Ahora no vayas a sacarla mafiana para ver si
ha echado raices — advirtio Molly —; eso no
se hace. Yo lo probé por dos veces con mis
flores; queria ver si crecian, tonta de mi, y las
flores se murieron.

Anton se quedod con el tiesto, y cada manana,
durante todo el invierno, salio a mirarlo, mas



solo se veia la negra tierra. Pero al llegar la
primavera, y cuando el sol ya calentaba,
asomaron dos hojitas verdes en el tiesto. —
Son yo y Molly — exclamd6 Anton —. jEs
maravilloso!

Pronto aparecio una tercera hoja, équeé
significaba aquello? Y luego salid otra, vy
todavia otra. Dia tras dia, semana tras
semana, la planta iba creciendo, hasta que se
convirtio en un arbolillo hecho y derecho.

Y todo eso se reflejaba ahora en una unica
lagrima, que se deslizo y desaparecio; pero
otras brotarian de la fuente, del corazon del
viejo Anton.

En las cercanias de Eisenach se extiende una
linea de montanas rocosas; una de ellas tiene
forma redondeada y esta desnuda, sin
arboles, matorrales ni hierba. Se Ilama
Venusberg, la montana de Venus, una diosa
de los tiempos paganos a quien llamaban
Dama Holle; todos los ninos de Eisenach lo
sabian y lo saben aun.

Con sus hechizos habia atraido al caballero
Tannhauser, el trovador del circulo de



cantores de Wartburg. La pequena Molly vy
Anton iban con frecuencia a la montana, y un
dia dijo ella:

— ¢éA que no te atreves a llamar a la roca y
gritar: j«Dama Holle, Dama Holle, abre, que
aqui esta Tannhauser!?». Antdn no se atrevio,
pero si Molly, aunque sdélo pronuncio las
palabras: «iDama Holle, Dama Holle!» en voz
muy alta y muy clara; el resto lo dijo de una
manera tan confusa, en direccidon del viento,
gue Anton quedo persuadido de que no habia
dicho nada. jQué valiente estaba entonces!
Tenia un aire tan resuelto, como cuando se
reunia con otras ninas en el jardin, y todas se
empefaban en besarlo, precisamente porque
él no se dejaba, y la emprendia a golpes, por
lo que ninguna se atrevia a ello. Nadie
excepto Molly, desde luego.

— iYo puedo besarlo! — decia con orgullo,
rodeandole el cuello con los brazos; en ello
ponia su pundonor. Anton se dejaba, sin darle
mayor importancia. iQué bonita era, y qué
atrevida! Dama Holle de la montana debia de
ser también muy hermosa, pero su belleza,
deciase, era la enganosa belleza del diablo. La



mejor hermosura era la de Santa lIsabel,
patrona del pais, la piadosa princesa turingia,
cuyas buenas obras eran exaltadas en
romances y leyendas; en la capilla estaba su
imagen, rodeada de lamparas de plata; pero
Molly no se le parecia en nada.

El manzano plantado por los dos nifos iba
creciendo de ano en ano, y llegd a ser tan
alto, que hubo que trasplantarlo al aire libre,
en el jardin, donde caia el rocio y el sol
calentaba de verdad. Alli tomd fuerzas para
resistir al invierno. Después del duro agobio
de éste, parecia como si en primavera
floreciese de alegria. En otono dio dos
manzanas, una para Molly y otra para Anton;
menos no hubiese sido correcto. El arbol
habia crecido rapidamente, y Molly no le fue
a la zaga; era fresca y lozana como una flor
del manzano; pero no estaba él destinado a
asistir por mucho tiempo a aquella floracion.
Todo cambia, todo pasa. El padre de Molly se
marcho de la ciudad, y Molly se fue con él,
muy lejos. En nuestros dias, gracias al tren,
seria un viaje de unas horas, pero entonces
llevaba mas de un dia y una noche el



trasladarse de Eisenach hasta la frontera
oriental de Turingia, a la ciudad que hoy
llamamos todavia Weimar. Lloro Molly, y
llor6 Antdon; todas aquellas lagrimas se
fundian en una sola, que brillaba con los
deslumbradores matices de la alegria. Molly
le habia dicho que preferia quedarse con él a
ver todas las bellezas de Weimar.

Pasd un afno, pasaron dos, tres, y en todo
aquel tiempo llegaron dos cartas: la primera
la trajo el carretero, la otra, un viajero. Era un
camino largo, pesado vy tortuoso, que
serpenteaba por pueblos y ciudades.

iCuantas veces Anton y Molly habian oido la
historia de Tristan o Isolda! Y cuan a menudo,
al recordarla, habia pensado en si mismo y en
Molly, a pesar de que Tristan significa, al
parecer, «nacido en la afliccion», y esto no
cuadraba para Anton. Por otra parte, éste
nunca habria pensado, como Tristan: «Me ha
olvidado». Y, sin embargo, Isolda no olvidaba
al amigo de su alma, y cuando los dos
hubieron muerto y fueron enterrados cada
uno a un lado de la iglesia, los tilos plantados
sobre sus tumbas crecieron por encima del



tejado hasta entrelazar sus ramas. iQué bella
era esta historia, y qué triste!

Pero la tristeza no rezaba con él y Molly; por
eso se ponia a silbar una cancién del trovador
Walther von der Vogelweide:

iBajo el tilo de la campina!
Y qué hermoso era especialmente aquello de:

iFrente al bosque, en el valle tandaradai!
iQué bien canta el ruisenor!

Aquella cancion le venia constantemente a la
lengua, y ésta era la que cantaba vy silbaba en
la noche de luna en que, cabalgando por la
honda garganta, se dirigia a Weimar a visitar
a Molly. Queria llegar de sorpresa, y, en
efecto, no lo esperaban.

Le dieron la bienvenida con un vaso lleno de
vino hasta el borde; se encontrdé con una
alegre compania, y muy distinguida, un
cuarto comodo y una buena cama; y, no
obstante, aquello no era lo que él habia
pensado e imaginado. No se comprendia a si
mismo ni comprendia a los demas, pero
nosotros si lo comprendemos. Se puede ser
de la casa, vivir en familia, y, sin embargo, no



sentirse arraigado; se habla con los demas
como se habla en la diligencia, trabar
relaciones como en ella se traban. Uno
estorba al otro, se tienen ganas de marcharse
o de que el vecino se marche. Algo asi le
sucedia a Anton.

—Mira, yo soy leal —le dijo Molly— vy te lo
diré yo misma. Las cosas han cambiado
mucho desde que éramos nifios y jugabamos
juntos; ahora todo es muy diferente, tanto
por fuera como por dentro. La costumbre y la
voluntad no tienen poder alguno sobre
nuestro corazon. Antdn, no quisiera que
fueses mi enemigo, ahora que voy a
marcharme muy lejos de aqui. Créeme, te
aprecio mucho, pero amarte como ahora sé
gue se puede amar a un hombre, eso nunca
he podido hacerlo. Tendras que resignarte.
iAdios, Anton!

Y Anton le dijo también adids. Ni una lagrima
asomo a sus 0jos, pero sintid que ya no era el
amigo de Molly. Si besamos una barra de
hierro candente, nos produce la misma
impresion que si besamos una barra de hielo:
ambas nos arrancan la piel de los labios. Pues



bien, Anton besd, en el odio, con la misma
fuerza con que habia besado en el amor.

Ni un dia necesitd el mozo para regresar a
Eisenach; pero el caballo que montaba quedo
deshecho.

—jQué importa ya todo! —dijo Anton—.
Estoy hundido y hundiré todo lo que me
recuerde a ella, Dama Holle, Dama Venus,
mujer endiablada. jArrancaré de raiz el
manzano, para que jamas dé flores ni frutos!

Pero no destruyd el arbol. El fue quien quedd
postrado en cama, minado por la fiebre. ¢Qué
podia curarlo y ayudarle a restablecerse? Una
cosa vino, sin embargo, que lo curd, el
remedio mas amargo de cuantos existen, que
sacude el cuerpo enfermo y el alma oprimida:
el padre de Antdon dejo de ser el comerciante
mas rico de Eisenach. Llamaron a la puerta
dias dificiles, dias de prueba; arremetio la
desgracia; a grandes oleadas irrumpid en
aquella casa, otrora tan prospera. El padre
quedd arruinado, las preocupaciones y los
infortunios lo paralizaron, y Antén hubo de
pensar en otras cosas que no tenian nada que
ver con su amor perdido y su rencor a Molly.



Tuvo que ocupar en la casa el puesto de su
padre y de su madre, disponer, ayudar,
intervenir enérgicamente, incluso marcharse
a correr mundo para ganarse el pan.

Fuese a Brema, conocid la miseria y los dias
dificiles. Eso endurece el caracter... a no ser
que lo ablande, y a veces lo ablanda
demasiado. jQué distintos eran el mundo vy
los hombres de como los habia imaginado de
nino! ¢Qué significaban ahora para él las
canciones del trovador? Palabras vanas, un
soplo huero. Asi le parecian en ciertos
momentos; pero en otros, aquellas melodias
penetraban en su alma y despertaban en él
pensamientos piadosos.

—La voluntad de Dios es la mas sabia —se
decia entonces—. Fue buena cosa que Dios
Nuestro Senor me privara del amor de Molly.
iAdonde me habria llevado, ahora que la
felicidad me ha vuelto la espaldal. Me
abandono antes de que pudiera pensar o
saber que me venia este revés de fortuna.
Fue una gracia que me concedié el Senor;
todo lo dispone del mejor modo posible.
Todo discurre segun sus sabios designios.



iQué podia hacer ella para evitarlo! iY yo que
le he guardado tanto rencor!

Transcurrieron anos. El padre de Antdén habia
muerto, y gentes extranas ocupaban la casa
paterna. Sin embargo, el joven estaba
destinado a volver a verla. Su rico amo lo
envio en viajes de negocios que lo obligaron a
pasar por su ciudad natal de Eisenach. La
antigua Wartburg se alzaba como siempre,
sobre la pefa del «fraile y la monja». Los
corpulentos robles seguian dando al conjunto
el mismo aspecto que durante su infancia. La
Venusberg brillaba, desnuda y gris, sobre el
fondo del valle. Gustoso habria gritado:

—ijDama Holle, Dama Holle! jAbre tu
montana, que asi al menos descansaré en mi
tierra!

Era un pensamiento pecaminoso, y el mozo
se santigud. En el mismo momento cantd un
pajarillo en el zarzal y le vino a la memoria la
vieja trova:

—iFrente al bosque, en el valle tandaradai!
iQué bien canta el ruisenor!



En la ciudad de su infancia se despertaron
multitud de recuerdos que le arrancaron
lagrimas. La casa paterna se levantaba en su
sitio de siempre, pero el jardin era distinto.
Un camino vecinal lo atravesaba por uno de
los angulos, y el manzano que no habia
tenido valor para arrancar, seguia creciendo,
aunque fuera del jardin, en el borde opuesto
del camino. El sol lo banaba como antes, y el
rocio lo refrescaba, por lo que daba tanto
fruto, que bajo su peso las ramas se
inclinaban hasta el suelo.

—Prospera —se dijo—. El puede hacerlo.

Sin embargo, una de las grandes ramas
estaba tronchada, por obra de manos
despiadadas, pues el arbol estaba a la vera
del camino.

—Cogen sus flores sin darle las gracias, le
roban los frutos y le rompen las ramas. Del
arbol podria decirse lo mismo que de un
hombre: no le predijeron esta suerte en la
cuna. Su historia comenzé de un modo tan
feliz y placentero, y, équé ha sido de él?
Abandonado y olvidado, un arbol de vergel
puesto junto al foso, al borde del campo y de



la carretera. Ahi lo tienen sin proteccion,
descuidado y roto. No se marchitara por eso,
pero a medida que pasen los anos, sus flores
seran menos numerosas, dejara de dar frutos,
y, al fin... al fin se acabo la historia.

Todo esto pensd Antdon bajo el arbol, y lo
volvio a pensar mas de una noche en su
cuartito solitario de aquella casa de madera
en tierras extranas, en la calleja de las Casitas
de Copenhague, donde su rico patron, el
comerciante de Brema, lo habia enviado, bajo
el compromiso de no casarse.

—¢Casarse? jlJo, jol —decia con una risa
honda y singular.

El invierno se habia adelantado; helaba
intensamente. En |a calle arreciaba |Ia
tempestad de nieve, y los que podian hacerlo
se quedaban en casa. Por eso, los vecinos de
la tienda de enfrente no observaron que la de
Anton llevaba dos dias cerrada, y que
tampoco él se dejaba ver. jCualquiera salia
con aquel tiempo, si podia evitarlo!

Los dias eran grises y oscuros, y en la
casucha, cuyas ventanas, no tenian cristales,



sino una placa poco translucida, la penumbra
alternaba con la negra noche. El viejo Anton
llevaba dos dias en la cama; no se sentia con
fuerzas para levantarse. Hacia dias que venia
sintiendo en sus miembros la dureza del
tiempo. Solitario yacia el viejo solterdn, sin
poder valerse; apenas lograba alcanzar el
jarro del agua puesto junto a la cama, y del
qgue habia apurado ya la ultima gota. No era
la fiebre ni la enfermedad lo que le
paralizaba, sino la vejez. En la habitacion
donde yacia reinaba la noche continua; una
aranita que él no alcanzaba a ver, tejia,
contenta y diligente, su tela sobre su cabeza,
como preparando un pequeno crespon de
luto, para el caso de que el viejo cerrase los
0jos para siempre.

El tiempo era interminable y vacio. El anciano
no tenia lagrimas, ni dolores. Molly se habia
esfumado de su pensamiento; tenia |a
impresion de que el mundo y su bullicio ya no
le afectaban, como si él no perteneciera ya al
mundo y nadie se acordara de su persona.
Por un momento creyo tener hambre y sed. Si
las tenia, pero nadie acudid a aliviarlo, nadie



se preocupaba de asistirlo. Pensd en aquellos
qgue en otros tiempos habian sufrido hambre
y sed, se acordd de Santa Isabel, la santa de
su patria y su infancia, la noble princesa de
Turingia que, durante su peregrinacion
terrena, entraba en las chozas mas miseras
para llevar a los enfermos la esperanza vy el
consuelo. Sus piadosos actos iluminaban su
mente, pensaba en las palabras de consuelo
que prodigaba a los que sufrian, y la veia
lavando las heridas de los dolientes y dando
de comer a los hambrientos a pesar de las
iras de su severo marido. Recordd aquella
leyenda: Un dia que habia salido con un cesto
lleno de viandas, la detuvo su esposo, que
vigilaba estrechamente sus pasos, y le
preguntd, airado, qué llevaba. Ella,
atemorizada, respondid: «Son rosas que he
cogido en el jardin». Y cuando el landgrave
tird violentamente del pano, se produjo el
milagro: el pan y el vino y cuanto contenia el
cesto, se habian transformado en rosas.

Asi seguia vivo el recuerdo de la santa en la
memoria del viejo Anton; asi la veia ante su
mirada empanada, de pie junto a su lecho, en



la estrecha barraca, en tierras danesas. Se
descubrid la cabeza, fijo los ojos en los
bondadosos de la santa, y a su alrededor todo
se llend de brillo y de rosas, que se
esparcieron exhalando delicioso perfume; vy
sintio también el olor tan querido de las
manzanas, que venia de un manzano en flor
cuyas ramas se extendian por encima de su
persona. Era el arbol que de ninos habian
plantado él y Molly.

El manzano sacudid sus aromaticas hojas.
Cayeron en su frente ardorosa, y |la
refrescaron; cayeron en sus labios sedientos,
y obraron como vino y pan reparadores;
cayeron también sobre su pecho, y le
infundieron una sensacion de alivio, de
deliciosa fatiga.

—jAhora me dormiré! —murmurd con voz
imperceptible— jComo alivia el sueno!
Manana volveré a sentirme fuerte y ligero.
iQué hermoso, qué hermoso! jAquel

manzano que planté con tanto carino vuelvo
a verlo ahora en toda su magnificencial

Y se durmio.



Al dia siguiente —era ya el tercero que la
tienda permanecia cerrada—, como habia
cesado la tempestad, un vecino entré en la
vivienda del viejo Anton, que seguia sin salir.
Lo encontro tendido en el lecho, muerto, con
el gorro de dormir fuertemente asido entre
las manos. Al colocarlo en el ataud no le
cubrieron la cabeza con aquel gorro; tenia
otro, blanco y limpio.

éDonde estaban ahora las lagrimas que habia
llorado? é¢Donde las perlas? Se quedaron en
el gorro de dormir —pues las verdaderas no
se van con la colada—, se conservaron con el
gorro y con él se olvidaron. Aquellos antiguos
pensamientos, los viejos suefios, todo quedod
en el gorro de dormir del solteréon. iNo lo
desees para ti! Te calentaria demasiado la
frente, te haria latir el pulso con demasiada
fuerza, te produciria suefios que parecerian
reales. Esto le sucedio al primero que se lo
puso, a pesar de que habia transcurrido ya
medio siglo. Fue el propio alcalde, que, con su
mujer 'y once hijos, estaba muy
confortablemente entre sus cuatro paredes.



Enseguida sond con un amor desgraciado,
con laruinay el hambre.

—iUf, como calienta este gorro! —dijo,
quitandoselo de un tirdn; y al hacerlo cayo de
el una perla y luego otra, brillantes vy
sonoras—.

—iDebe de ser la gotal —exclamd el
alcalde—, veo un centelleo ante los ojos.

Eran lagrimas, vertidas medio siglo atras por
el viejo Anton de Eisenach.

Todos los que mas tarde se pusieron aquel
gorro de dormir tuvieron visiones y suenos;
su propia historia se transformo en la de
Anton, se convirtio en toda una leyenda que
dio origen a otras muchas. Otros las narraran
si quieren, nosotros ya hemos contado Ia
primera y la cerramos con estas palabras:
Nunca desees el gorro de dormir del solterodn.

FIN

https://cuentosinfantiles.top


https://cuentosinfantiles.top

